纯真的幽默

最近一直在看《老友记》(Friends),以及《憨豆》的连续剧,再加上前些日子看到《疯狂的赛车》中黄渤的出色表演。终于体会到:笑,是生活的必需品。

六个好朋友在纽约,一起面对琐碎的日常生活,婚姻、家庭、爱情、友情、事业,各种各样的烦恼从来不会难倒这六个人。他们身上的率性、自立、真诚确实打动了我。一直延续了十年的轻喜剧在曲终人散之际不免有些伤感。相信很多看全了《friends》的人都会觉得,他们就是你身边的六个无忧无虑、真实可爱的朋友。不同于《实习医生各类》(Grey’s Anatomy),《老友记》中完全没有灰色的天空和痛苦的感觉。即便在最为痛苦和困难的时刻,你都可以期待下一个镜头中的Joey(乔伊)的呆样儿使你喷饭大笑。

《憨豆》是憨豆本人特有的幽默方式,甚至也不大同于英国式的幽默,更与老友记大相径庭。但憨态可掬的豆豆先生一出场就带着可笑的气息,从面部表情到动作,从灵机一动的某个创造到呆气十足的言语,足以让你笑岔了气。

黄渤的幽默更多体现在语言上。《疯狂的赛车》除了惯常的复杂情节外,另一大看点就在人物丰富的语言上。“不是黑社会么?就这么几个人?”(山东话),这句话让我笑倒。

《老友记》中的乔伊(Joey)、憨豆和黄渤,他们身上有共同的可笑之处。这是我喜欢的一种笑的来源,很纯地、朴实地引人发笑。人是需要解毒剂的。当我们面对他们,开怀大笑时,现实中的种种苦恼和烦忧会知趣地走开。同时,我们能在笑声背后看到了久违的真诚,进而拭去久已蒙在心灵上的灰尘。

生活出真正的充实来

我在Google Reader上订阅了一些博客,曾经把他们归在了humanity(人文)之下,重新整理之际,郑重推荐给大家。
王怡的麦克风

订阅地址:http://www.artblog.cn/U/joshuawang/rss2.xml

王怡是个基督徒,更是一个有良知、懂得爱的公共知识分子。
萧瀚:追远堂

订阅地址:http://blog.sina.com.cn/rss/xhzyt.xml

萧瀚的博客很有特点,几乎每日更新,排版清晰,格式固定。画,字,言。
天益网头条

订阅地址:http://www.tecn.cn/rss.php?type=1

天益确实是个好地方,是国内公共知识分子云集的场所。这群人的声音如何被更多的人听到,天益网能做的更好些。
杨师群:《还原历史、正视当前、探索未来》

订阅地址:http://shiqun2007.blog.sohu.com/rss

杨老师的热情让我很钦佩。
补记:

我很有幸还在学校中生活,相对于周遭暴戾的气氛,这里是平静且安宁的。就像暂时未经动乱和尘世打扰的美好原始部落一般。在这里可以倾心地读书、科研,可以憧憬理想。但硝烟弥漫早已经过来了,原始的朴素没办法与之抗衡。

在这种争斗中,我更加庆幸自己走了一条曲折但通向真理的路。这过程中,开明的家庭和学校氛围使我思想充分的自立。世界观和对人性本身的看法,因读书、读这些真信息、读这些经过智者和有良心的人们再三诠释的文字,而变得越加透彻和清晰。我永远对此心怀感激。

但慢慢地,读着这些不平静的文字带给我的不再是认识新的事物,获得新的观点,汲取思想的力量。更多的,我随着这样的阅读浮躁起来,甚至暴戾起来,我的精神空间从懵懂的平静走到了暴戾的充实,“原始村落”般的校园甚至都不能提供给我一方平静的空间了。侵扰的矛头掉转了。我充实而有待发泄的内心不断地干涉着周围的平和。周围的环境和理性的内心提醒自己:该休息一下了。

这个问题曾经困扰了我一段时间。我决心走一条回归之路。它的成功解决让我想起了陶象国伯伯给我室友写的信。“一个人周围划有四个圈(circle),一大一小,两个居中。”“最大的那个圈是我的日常生活(daily life),我的学习、工作、起居、娱乐”“最小的那个圈是我的精神内核(spirit),承载着自己的理想”“两个中等大小的圈是亲戚(relatives)和朋友(friends)”这四个圈的关系可以反应一个人的生活,是否真正的幸福,是否拥有内心的平和与生活的美满。内心的小圈必须要保持的小,不能去侵扰他人,而日常生活的大圈要尽可能的大些、充实些,只有这样才能承载与他人的关系和自己的梦想。这是生活的哲学,或许有理论可查。我确实该收一收只属于自己的那个精神世界,多花些心力让现实的生活更加充实丰满。

所以,我暂时把文章开头提到的这些博客退订了,同时写下了这篇博客。我需要从暴戾的精神充实,走到真正的充实。

宁浩的电影——《香火》

最早知道宁浩是源于《疯狂的石头》,如今热火朝天的《疯狂的赛车》更是让大家记住了宁浩和黄渤。正如它们的名字,这两部近乎疯狂的大众娱乐作品背后是否蕴藏了宁浩全部的功力呢?我看未必,虽然我不是专业的影评者,更没有对娱乐界了如指掌的信息来源。但宁浩早期作品《香火》,让我看到了一个可能大有作为的中国年轻导演的身影。长久以来面对中国惨淡经营的影视业,真是乏善可陈,伤透了心。宁浩的早期作品如此真诚时,我几乎感动的掉下泪来。
  
《香火》以山西农村中一个和尚筹款修佛像的经历,辗转揭示了中国近二十年来底层民众的精神状态。也让我看到了中国电影的力量。
  
片中模糊的镜头或许源于拍摄设备的简陋和资金的缺乏,但晃动的镜头感、破败的景象和压抑缓慢的情节,让人焦燥不安并疑心重重。片中人物形象是不丰满的,简单且踯躅的对白,甚至有些呆头呆脑的装扮和表情都是其例证。但这其中丝毫没有脸谱化的倾向,在这如璞玉一样的人物背后,可以窥见的是这些简单而又僵化的灵魂特征。
  
一百分钟的长度,简单的情节中有官、有警、有匪、有娼、还有看似虔诚的信徒和几经转折的主人公——那个执着的和尚。他如此执着地要修小村中庙里的佛像,几乎到了顽固不化的境地。大师兄劝他到大庙中打理事务并答应给他分红,二师兄劝他还俗,没有一个能够打通他麻木的神经。他带着痴狂的劲头跑到文物处去申请,又在镇上走家串户化缘,在警察局被没收了钱款,几个“小姐”打算积点阴德的钱他又说什么都不要。最后却机缘跑到了一户人家里当了驱除阴宅邪气的风水和尚,并捞了一把。最后好不容易修起了佛像,却被告知要修路拆庙了。在看似没有结局的剧中,每处情节的展开无不直逼我们这个时代的症结。
  
如果说,抱定守旧的和尚是怀揣了“传统”这颗定心丸的话,他可是真没少受罪。他虽然木讷但心善人不坏,甚至这出灰色剧目中,没有传统意义上的坏人。大家各自遁着不同的足迹走到了如今的境地,有人乞讨,有人抢钱,有人当小姐,有人搞起了寺庙旅游,还有当官的当警察的,传统的和尚一时之间懵了头脑,断了的香火其实早已经熄灭。当固守的传统被经济大潮的巨浪掀起的时候,不知在风口浪尖上的人们看到的是什么?至少在片中,我们没有看到希望。

真希望宁浩另一部电影《绿草地》是讲述希望的片子。有机会要看一看。

《香火》在线观看地址:http://www.tudou.com/programs/view/AF5qEV8Jz3o/

重新认识“人性”(续)

(接上文)

我们拥有受造物与生俱来的平等、自由、和追求幸福的权利么?

在这里,我们是不具有的,不但现在不具有,而且我们从来就没有过。

今年过年,回老家。我便寻求了这样一场对于“民主”“自由”社会的辩论,却有了意外的收获。伯父、叔叔和大哥是典型的人民群众,消息来源只有电视,几乎不读书,也很少像我一样从网上获得非官方的新闻。但他们关心政治,乐于思考。我们之间的交流值得记述,这似乎代表了中国最普通百姓对于无实权的知识分子的不信任(自诩为“知识分子”,很惭愧),也可以看出在中国普通百姓中,“民主”和“自由”的思想毫无基础,其关键就是对“人”本身毫无理解。值得庆幸的是,弟弟在武汉大学读书,思想和我颇为一致,这对我来说帮助很大。

持“实用主义”观点的国人是绝大多数的。他们也不例外,叔叔上来就给我摆明了道理:“我活了这么多年,其他的放在一边,我相信实用主义。”这是很坦诚的交流,让我特别感激。“你所讲的那些民主也好,自由也罢。你现在说话不管用,没什么意义。”伯父接着说。

社会上有很多不好的现象,每个人都持有的“实用主义”观点就是其源头之一。医院中,医生乱开药;社会上,开车撞人之后逃逸;学校里,老师催逼学生背课文,即便在学生伤病时仍不忘叮咛。在“实用主义”的理论下,我们很难向多开药和收红包的医生责难,我们也很难向撞人后害怕被讹钱的司机责难,我们更难向时时惦记着教学指标的老师责难。但被损害的病人的利益何在?被撞的伤者除了忍受身体上的伤害,在精神上不也受伤了么?被病痛折磨的孩子在纯洁的心灵上难道不会披上一层灰尘么?在这些事实面前,实用主义是站不住脚的。但可悲的是,越来越多的人无法怀有个人的善良和真诚,无力在受到一次又一次的伤害后仍不违背内心的道德准则。

这是个不尊重“人”的地方。人首先不尊重自己,更不用提别人。这丢失了的东西在自由的国度,一直不曾丢失。我同宿舍的弟兄春节刚刚从澳大利亚旅游回来,在那里,短短八天的时间没有机会让他真正去了解当地的风俗和政治法制等的架构。但人和人之间的真诚就像当地碧蓝的天空一样让人心情无比舒畅。

我们应该努力找回这丢失的对“人”的尊重和理解。因为只有尊重自己才能够尊重他人。如何重塑这种人性的力量仍是值得商讨的。但对于当前不良社会现象的批评不应该谩骂和讽刺,这种攻击本身不仅没有矫枉过正,同时透露出的正是人性之“恶”。在此,我只想感谢从小给予我良好教育和成长环境的父母和诸多老师们,正是他们树立的宽松温馨的环境才能让我没有走向实用主义的道路,而坚持自己理解这个社会。

诚然,我个人的说道和思想如何,对于“人”的理解深浅对于这个社会似乎没有什么贡献。从“实用主义”的角度来看,我没有权力,我的言行没有用处。但正是给予我宽松温馨环境的师长们和书本背后的伟大灵魂们给予了我自由思考的能力,给与了我做“人”的尊严。我可以尽我之所能,在我的周围维持同样的环境,影响周围的人。只期望在这过程中各类媒体都能够像《冰点周刊》、南方报业、《炎黄春秋》一样乐于帮助人们反思我们的社会,只期望曾经为我提供教育环境的教育工作者们能够怀有更广阔的教育眼光。

这不是一道孤立的力量。人性的光芒终将重新闪耀在这里,就如同九十年前的“五四运动”一样,这是一场持久的人性的解放运动。“成者王侯败者贼”的对权力的无聊争夺必将穷尽。那些歪曲了的必然还以公正,那些看似公正的必然重新。我真诚地期待着那时的这里,并愿意为此过程持续奋斗。

(完)

重新认识“人性”

学理科的人就是经常遁寻思想的脉络行走,在写东西之前总希望能理个头绪出来,可最近实在发生了太多对我有深刻影响的事情,让我之精神更加饱满,更加自由和独立。我该怎么向你说清楚呢?我的朋友。就从林达的书开始吧。

在我们传统的意识形态和主流媒体之夹击下,美国的超级大国形象的树立是让人很不舒服的。林达告诉我们一个注重人性,尊重自然法的美国究竟是如何建立的,它所遇到的种种困难和付出的种种代价。一口气看完了近距离看美国系列四本书,对于一个民主大国基本要素已经清晰明了了。林达没有激动的回手一刀,向这个有着世界上最“优越”社会制度和最“悠久”历史的国家再多说些什么。实在没有必要再多说些什么了,对比可以说明一切。林达梳理了美国的独立、制宪、南北战争、种族隔离、总统竞选等等历史进程中的政治、法制的现象。从那些复杂的法理论述判例和政策制衡条例的背后,相信任何人都可以看到写在《独立宣言》上的那句话。(这些真理是不言自明的,人人生而平等,造物者给予我们如下不可剥夺的权利:生命权、自由权、追求幸福的权利。)从林林总总的社会现象最终回归到每一个人,人性,似乎又走回了起点。我们不禁要追问如何成为一个“人”。我相信林达鼓励了很多像我一样的青年人迈出了这一步。

人类是有缺点的。同时无可否认那高于人之存在的道德准则是真实的,我们可以称之为信仰或是良心。人就是这样的复杂的存在。恐怕只有承认了这些才算是成为一个人的开始。问题是,我们承认了么?我们拥有受造物与生俱来的平等、自由、和追求幸福的权利么?

 (待续)